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Noch vor wenigen Minuten durchflutete die Sonne den Himmel. Die Erde war 

eingetaucht in eine Botschaft aus Licht. Ein Sonnenuntergang bemalte den 

Horizont, der nur von ein paar rauchenden Kaminschloten, rostroten 

Dächermeeren und wenigen Antennen – Schiffsmasten gleich – verstellt war. Jetzt 

wütet Schneegestöber und durchwühlt die eiskalte Luft. Nass glänzen die Straßen. 

Vorhänge hinter matt durchleuchteten Fenstern verschließen die Sicht nach 

draußen. Langsam ziehen Schneewassertropfen ihre Spuren auf dem glasigen 

Grund, bevor sie über die Fensterkante in die Tiefe fallen. Fast lautlos plitscht das 

klare Nass auf den schwarzen Teer.

Da unten geht jemand vorüber. Ein Wollmantel verbirgt die Gestalt. Einzelne 

Schneekristalle zerschwimmen auf dem Mantel. Sie werden sofort aufgesogen von 

kleinen, nimmersatten Wollfasern. Tausende dieser Fäden recken ihre krausigen 

Hälse den feuchten Himmelstränen entgegen. Wenn sie schwerer werden, dann 

verschenken sie ihre Last wieder. Tatsächlich trieft der schöne Umhang schon. An 

der tiefsten Wollefalte sammelt sich das duftende Wasser. Die Person bleibt stehen. 

Sofort bildet sich eine Pfütze im Schneematsch. Plötzlich heult der Wind erneut 

auf, umtost die Gestalt, währenddessen das Schneewasser wie Gischt die Schuhe 

bestäubt und schnell das feine Leder durchdringt. Wild zerrt der nächste Windstoß 

an dem klatschenden Umhang, rüttelt an der zierlichen Gestalt und drückt sie mit 

ungemeiner Kraft an die Hauswand. In weitem Bogen werden Wasserperlen durch 

die Luft geschleudert. Bevor sie aber silbrig im Laternenlicht glänzen, sind sie schon 

verweht.

Nur noch die Schuhspitzen sind von hier oben sichtbar. Damenschuhe. Dunkles 

Leder. Schnürsenkel. Dann beginnt der sandsteinfarbene Fenstersims. Er verdeckt 

alles weitere unter dem Fenster. Der seichte Vorhang kitzelt im Nacken. Das 

Fensterglas fühlt sich kalt an. Jetzt bewegen sich die Schuhspitzen. Sie rutschen 

langsam nach links, Richtung Hauseingang. Da – eine Windböe entführt ihre 



Kapuze auf die Straße. Eine Hand greift fassungslos hinterher. Mehr nicht. Die 

Hand sinkt zurück neben den Körper.

Sie bleibt wieder stehen. Es regnet nun nur noch. Der Scheinwerferschein von 

irgendeinem Fahrzeug tastet sich die Nebenstraße entlang. Ein Wagen kommt um 

die Wegbiegung; die Lichtkegel streifen die Backsteinmauer und wischen für eine 

Sekunde über die Frauengestalt. Ihr Gesicht wird sichtbar. Nasse, kastanienbraune 

Haare hängen in Strähnen im Wind. Ihre Wange glänzt vor Nässe, und ihre Augen 

erfassen scheinbar das Scheinwerferlicht. Ihre rechte Hand gibt ein Zeichen zum 

Anhalten. Das Fahrzeug fährt vorüber, überrollt die wollene Kapuze und hinterlässt 

nichts als einen kleinen Wellensturm in den ausgefahrenen Fahrrinnen. Ihr Kopf 

neigt sich zur Seite, als ob sie nach dem sich entfernenden Wagen lauschen wollte.

Ein kurzes Klopfen an die Fensterscheibe lenkt ihren Blick langsam nach oben. 

Dann wieder nach unten. Sie hat nicht auf das richtige Fenster geschaut. Sie tastet 

sich noch weiter nach links, und bekommt die scharfe Kante des gemauerten 

Hauseinganges zu spüren. Dann ist sie verschwunden. Der Eingangsbereich ist nicht 

sehr groß. Ein paar Klingeln und Briefkästen mit Namensschildern beweisen das 

Vorhandensein von Menschen in diesem Haus. Es klingelt nicht. Keinerlei 

Geräusche außer dem Regenprasseln dringen durch den Raum. Das ganze Haus 

versinkt in der Stille. Nur die Heizung knackt und rauscht.

Ein paar Schritte vom Fenster weg, durch die Küche, und da ist die Wohnungstüre. 

Die Türklinke fühlt sich metallisch kühl an. Ach ja, das Treppenhaus. Sie muss im 

Treppenhaus sein. Dort unten muss sie stehen. Tatsächlich. Sie atmet – ganz 

gleichmäßig. Das aufgefangene Wasser im Wollmantel tropft auf den Holzboden, 

tickt gleichmäßig wie ein Sekundenzeiger.



„Kommen Sie nach oben. Mögen Sie heißen Kaffee? Sie können sich eine Weile 

aufwärmen.“

„Haben Sie ans Fenster geklopft!?“

„Ja, kommen Sie - es sind nur ein paar Stufen!“

„Sicher. Warten Sie einen Augenblick.“

Ihre Schuhe klatschen auf dem Treppengang. Das alte Holzprofil knarrt sogar wegen 

leisen Damenschuhen. Da kommt sie. Langsamen, fast unsicheren Schrittes wagt sie 

sich bis auf den Schuhabstreifer, der mit einem „Herzlich willkommen!“ grüßt. Die 

Schuhsohlen streichen über das rauhe Gewebe.

„Hallo. Bin ich hier richtig?“ Sie lächelt, schüttelt ihre Haarsträhnen und fährt sich 

mit den Händen durch die nassen Haare, bis sie wieder richtig liegen. Ihr 

dunkelgrüner Wollmantel riecht sanft nach irgendeinem Parfüm. Wunderbare 

Augen strahlen mich an - an mir vorbei, durch mich hindurch.

„Sie sind blind... Warten Sie. Passen Sie auf. Einen Moment. Ich habe es mir fast 

gedacht. Entschuldigung. Ja, kommen Sie doch rein.“ Sie ergreift meine rechte 

Hand, so dass ich ganz überrascht zusammenzucke.

„Wie lange haben Sie mich schon beobachtet?“ fragt sie, während sie sich auf das 

weiche Sofa setzt. „Eine kleine Weile. Ich habe die dunklen Wolken gesehen, bevor 

es zu schneien begann. Dann tauchten Sie in dem Getöse da draußen auf... 

irgendwie ganz unvermittelt bin ich an Ihnen hängengeblieben.“

„An mir?“

„Eher an Ihrem Mantel. Oder doch ... na ja, brauchen Sie ein Handtuch? Einen 

Moment bitte, ich hole Ihnen auch noch ein Paar Wollsocken ... die Kaffeekanne 

setze ich auch gleich auf.“



Als ich zurückkomme, liegt ihr grüner Mantel über der Heizung, ihre Augen sind 

geschlossen, und sie lauscht nach den Geräuschen in meiner Wohnung. Die 

Kaffemaschine seufzt und spuckt heißes Wasser auf die frisch gemahlenen Bohnen. 

Wasserdampf trägt den Duft aus der Küche ins Wohnzimmer.

„Sie können mich nicht sehen, nicht wahr?“

„Ja, das stimmt. Ich kann Sie aber hören. Sagen Sie was. Irgendwas.“

Ihr Kopf berührt die Lehne des Sofas, während sich Ihre Hände sanft in der warmen 

Decke vergraben, die sie um sich geschlungen hat. Leise flüstere ich in ihre 

Richtung: „Sie haben ein wunderschönes Gesicht. Ohne einen Spiegel zu gebrau-

chen.“ Zunächst sagt sie gar nichts darauf, wartet einen Augenblick und wippt nur 

leise mit ihren Füßen.

„Ich weiß.“ schmunzelt sie.

Nach einer Weile leeren, warmen Schweigens macht sich die Stille bemerkbar. Der 

schwarze Kaffee scheint fertig aufgebrüht zu sein. Die heißgefüllten Becher dampfen 

sichtbar. Ihre Fingerspitzen erwärmen sich langsam. Das Kaffemilchgemisch ohne 

Zucker gurgelt sahnig durch die Kehlen. Sie hat einen wunderschönen Hals. Ihre 

Blicke treffen meine Augen, spielen aber Verstecken mit meinen Gedanken.

„Mögen Sie Blumen?“ versuche ich die Wortlosigkeit zu beleben.

„Ja, Schneeblumen. Sie erinnern mich an meine Kindheit. Fröhliche Bilder. 

Schneegestöber. Dicke, weiche Flocken. Dann die Schneemänner. Immer größere 

Kugeln haben wir gewälzt. Aber am schönsten waren wirklich die Schneekristalle.

Ich glaube, dass sie sich lieben, wenn sie zu Boden schweben. Im Sturm tanzen sie 

wie wild, zu zweit umarmen sie sich, werden dadurch schwerer, drehen sich und 

fallen scheinbar lautlos durch die Luft. Haben Sie jemals die Musik gehört, nach der 

sie sich bewegen?“

„Sie tanzen alle nach der gleichen Musik?“

„Ja, das tun sie. Sie treten sich zwar gegenseitig auf die Füße, aber das stört sie 



nicht. Sie wissen, dass sie fallen, sich auflösen oder ganz zu Eis erstarren, sobald sie 

den Boden berühren.“

„Sie meinen, dass sie die Umarmung in der musikträchtigen Luft genießen, da sie 

wissen, dass alles irgendwann ein Ende nimmt?“

„Genau. Sie leben nicht wie wir, sondern sehen sich in die Augen, wenn sie 

miteinander durch die Luft fliegen.“

Gedankenblitze durchdringen unvermittelt meine Fantasie. Sie versuchen, mir Ihr 

Versteck zu zeigen. Doch ihre wasserblauen Augen bleiben leer, als ich ihr schönes 

Gesicht betrachte. Ihre Sterne funkeln nicht – nicht sichtbar. Ich glaube, ihr jetzt 

eine Frage stellen zu müssen: „Sie können nicht sehen. Wie tanzen Sie in der Welt?“

„Ich habe Hände und Füße, Ohren, einen Mund und eine Nase. Machen Sie die 

Augen einen Moment zu.“

Ich höre noch, wie sie die Kaffetasse auf dem Tischchen mit einem leisen, tönernen 

Klappern abstellt, dann spüre ich ihre Hand in meiner Rechten. Sie zieht mich aus 

meinem Sessel und schenkt mir ihren anderen Arm, hakt sich sanft bei mir ein. Wir 

wagen ein paar Schritte, bleiben wieder stehen. Sofort öffne ich die Augen. Das 

verblassende Licht im Zimmer zeigt mir wieder die Farben der Gegenstände um 

uns herum. Sanft streiche ich über ihren Pullover, befreie mich von ihrer Nähe, die 

mich plötzlich einzufangen scheint.

„Sie brauchen keine Angst zu haben. Vertrauen Sie mir...“ flüstert sie fast unhörbar 

in mein linkes Ohr. Sogleich fängt sie mich wieder ein, und eine Locke kitzelt 

meine Wange, während sie ihr Gesicht an meine Schulter schmiegt. Ich merke, dass 

sie nicht gern alleine tanzt, und ziehe ihren Körper fester an den meinen. Meine 

Augen bleiben geschlossen. Wir drehen und wiegen uns im Kreis, schaukeln in den 

Wellen einer Umarmung. Ich streue einen Kuss auf ihre Haare, rieche ihren 

wunderbaren Duft, der sich mir entgegenwühlt mit dem zarten Wuschelhaar. So 

tanzt sie also in der Welt – mit einem Mund, der so schmeckt wie das Tauwasser 



eines Grashalmes, mit einer Nase, welche mit feurigem Gluthauch schweißnasses 

Tränenwasser auf samtener, feinporiger Haut trocknet. Kein Traum kann schöner 

sein als ausgestreute Wortfetzen, welche tiefe Sorgen auswaschen und mit Liebe 

ertränken. Bevor Worte sich ins Gegenteil verkehren, verblühen sie nicht in der 

Fantasie, sondern ergießen ihre schlichte Botschaft in den Kelch der Seele.

Sind es wenig oder viele Worte, die ich spreche, die ich höre? Es scheint nicht 

wichtig zu sein, wieviele es sind. Allein, wie sie verklingen, entscheidet, zu welcher 

Musik wir tatsächlich tanzen.

„Ja, ich kann sie hören, diese Töne, welche sich manchmal überschlagen, sich dann 

aber wieder rhythmisch angleichen...“ quillt es in einer atemlosen Sekunde über 

meine Lippen. In den Wogen der geräumigen und belebten Luft stranden wir auf 

dem Sofa, das sich durchbiegt unter dem Gewicht zweier Schneeblumen, deren 

Blüten miteinander verschmelzen. In reiner Dunkelheit geschlossener Lider 

zerfließen die stöhnenden Stimmen wie Meeressand, der aneinanderreibt unter der 

Last aufklatschender Wasserwellen. Nach einer Weile ruhen unsere Körper auf 

dem Strand, der keine Flut und keine Ebbe kennt. Als die letzten bewussten 

Gedanken vom Allegro bis zum Andante des Herzklopfens verweht werden, löst 

sich die letzte verklemmte Sprungfeder des Sofas mit einem leisen Quietschen. 

Dann verwirbelt sich die gleichmäßige Atmung zweier Menschen und entführt mich 

fast unmerklich in die erträgliche Schwere des Schlafes.

Das Feuer der ersten Sonnenstrahlen, welches von irgendeinem gegen-

überliegenden Fenster des Nachbarhauses reflektiert wird, weckt mich. Das 

Lichtgflüster durchbricht die letzten verklärten Nebel der nächtlichen Landschaften. 

Es wirft mich in die Zeit des angehenden Tages.

Sie ist weg. Verschwunden. Wie eine Fee, die das Einmaleins der Buchstaben zu 

einem Gedicht vermischt und es dann wieder in seine Bestandteile zerlegt. Wohin? 

Keine Formel der Naturgesetze wagt für sich allein zu stehen. Alles dreht sich in 



meinem Gehirnkasten. Erklärungen finden keinen Ausgang aus den 

Gedankenschubladen, pochen lediglich prüfend an verschlossene Türen. Niemand 

öffnet.

Als meine Zehenspitzen den Fußboden berühren und ich kerzengerade dastehe, 

pumpt das Herz wächsernes Blut in die oberen Brennzellen. Ein leichtes 

Schwindelgefühl projiziert kaskadenartig Lichtpunkte in die Reizgefäße der 

Netzhaut. Ein paar Schlucke köstlichen Wassers verbannen die Trockenheit der 

nächtlichen Hitze. Magensäfte freuen sich auf das erste Opfer – eine mit Butter 

beschmierte Brotscheibe, die ich hastig kauend zerkleinere, während ich die beiden 

Kaffeetassen in die Küche trage. Also war alles wahr. Keine Lügen, die sonst sofort 

vom Tageslicht durchleuchtet werden. Die restlichen Klamotten sind schnell 

übergestreift. Ein Blick aus dem Fenster enthüllt die ersten Spuren des Morgens. 

Wenige Menschen bahnen sich ihren Weg zur Arbeit, treten schleppend – manche 

auch vergnügt – durch noch unverdampfte Wasserpfützen. Es sind die letzten 

Spuren vom Vorabend.

Als ich die Wohnungstüre hinter mir verschließe, merke ich, dass ich den Schlüssel 

drinnen vergessen habe. Keine Umkehr also. Die ratternden Schritte, welche die 

Holzdielen treppabwärts poltern, mechanisieren sich wie ein Uhrwerk. Der 

hölzerne Kuckuck einer kunstvoll geschnitzten Schwarzwalduhr öffnet zu jeder 

Stunde sein Türchen – mir strömt die Zeit mit den Geräuschen der Straße 

entgegen. Wohin? Ihre Schritte sind zerschmolzen auf schwarzem Asphalt. Meine 

Augen folgen Spuren, die lange schon verwischt sind. Ihr Gesicht vermischt sich 

jetzt irgendwo mit denen tausender anderer. Es ist unsichtbar wie die Luft, in der 

wir getanzt haben. Nur noch die Erinnerung belebt die sagenhaften Gesichtszüge, 

und mir ist, als ob ein liebender Kuss auf den Lippen brennt.



Da entdecke ich ihre Wollmütze, welche in die Fahrrinne geweht wurde. Meine 

Hände ergreifen sie. Das noch ein wenig mit Wasser getränkte dunkelgrüne Knäuel 

presse ich aus und verabschiede mich vom Straßenrand. Ich mache mich auf den 

Weg durch die Häuserschluchten, die ab und zu mit Sonne und Leben gefüllt, dann 

wieder schattig und verlassen sind. Sie lenken meine Schritte in eine ungewisse 

Richtung. Ich weiß, dass ich nur ein Stück von einem Spiegel besitze. Sie ist ein 

namenloser Spiegel, dessen Spiegelfläche aus einem Mund, einer Nase, Ohren, 

Händen und Füßen besteht. Ihr Kristall schimmert in ihren Worten, die sie an mich 

verschenkte. Ich schließe meine Augen und höre genau, was ich gewöhnlich 

übersehe. Ich rieche Schneeblumen, die zu Schneewasser schmelzen und nur 

langsam verdampfen.
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