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Es war einmal ein Vogel, der auf den Namen Ilmari hörte und dem es 

merkwürdigerweise zur Gewohnheit geworden war, sich nahezu rund um die Uhr 

in der Luft zu halten und dabei möglichst hoch über dem Boden zu fliegen. Seine 

Flugzeiten überstiegen bei weitem die der anderen Vögel, und auch in Bezug auf die 

Flughöhe konnte wohl kein anderes fliegendes Wesen an seine Leistung 

heranreichen. Tag und Nacht verbrachte Ilmari damit, die Anziehungskraft der Erde 

gewissermaßen zu überflügeln und mit oder ohne die Unterstützung der Winde in 

den Himmel aufzusteigen und dort die Zeit sozusagen wie im Flug verstreichen zu 

lassen. Bereits früh am Morgen, wenn seine Artgenossen noch in ihren Nestern 

schliefen und von fetten Würmern oder fruchtigen Samenkörnern träumten, glitt 

Ilmari mit gestrafftem Gefieder und kräftigem Flügelschlag durch die Lüfte. Und 

auch noch spät abends, als die meisten Vögel gemütlich im Geäst der Bäume 

beieinander saßen und sich Gutenachtgeschichten erzählten, war Ilmari in luftigen 

Höhen unterwegs. Als erster und letzter verspürte er den wunderbaren Schein der 

Sonne. Am längsten und aus nächster Nähe nahm er das zauberhafte Licht der 

Sterne wahr. All diese Augenblicke aus der Vogelperspektive verdankte Ilmari wohl 

seiner nahezu unerschöpflichen Kraft und Ausdauer. Und die damit verbundene 

Freude war ihm wohl auch alle Mühe wert, denn offensichtlich fühlte sich Ilmari 

nur in großen Höhen zu Hause, fernab von den Wohn- und Brutstätten seiner etwas 

bodenständigeren Mitflügler.

Das heißt, im Grunde genommen hatte er auf der Erde ja auch gar keine feste 

Bleibe, in der er sich von seiner mühseligen Überlandfliegerei für längere Zeit hätte 

ausruhen können. Nirgendwo vermochte Ilmari so richtig Fuß zu fassen. Das Gefühl 

für Boden unter den Füßen war ihm fremd. So fremd, wie dem Kuckuck das eigene 

Ei. Vielleicht scheute er sich aber auch einfach nur davor, den Boden zu berühren, 

einmal nicht nur seinen Flügeln zu vertrauen, sondern sich stattdessen etwas die 

Füße zu vertreten, das Laufen über längere Strecken zu wagen oder gar irgendwo 

ein Nest zu bauen. Und so machte er lediglich hin und wieder Zwischenstation auf 

der Erde, um sich eine kurze Verschnaufpause zu gönnen. Für gewöhnlich, genauer 



gesagt, im Frühling, Sommer und Herbst landete er dann bei Ebbe auf einer 

Sandbank vor dem Festland, wo sich seine wenigen Spuren aber bereits mit der 

nächsten Flut wieder verwischten. Im Winter jedoch hockte sich Ilmari zum 

Ausruhen stets auf eine knallrote Boje, die aus dem zugefrorenen Meer herausragte 

wie der Mast eines unglücklich gestrandeten, hafenlosen Schiffes. Doch auch diese 

Art Rastplatz beziehungsweise dieser Ausguck war für ihn natürlich kein Ort, an 

dem er hätte heimisch werden können. Ein solches Krähennest konnte ihm jeweils 

nur kurzfristig Aufenthalt und Orientierung bieten. Viel lieber kämpfte Ilmari 

beharrlich gegen die ewige Schwerkraft an und drehte fortwährend seine Kreise 

hoch am Himmel. Seine Heimat war die Luft, nichts als Luft reichte ihm scheinbar 

aus zum Leben.

Ilmaris absonderliches Verhalten musste unter den Vögeln natürlich Aufsehen 

erregen. Im ganzen Land und sogar weit über dessen Grenzen hinaus war Ilmari 

deshalb als ein recht komischer Kauz bekannt. Wie dem aber auch sei, das 

Benehmen Ilmaris stieß nicht gerade auf viel Verständnis in der Vogelwelt. In der 

Lachmöwenkolonie am Pier des Hafens brach zum Beispiel jedes Mal schallendes 

Gelächter aus, wenn sie auf ihn zu sprechen kamen, denn für sie gab es im Leben 

nichts weiteres als den Spaß, die Touristen auf den Ausflugsschiffen um Essensreste 

anzubetteln und ihnen dann zum Dank für ihre Spende nach einer kurzen 

Verdauungspause auf die Köpfe zu kacken. „Nehmt’s mit Humor!“ klang ihr dreistes 

Gekreische dann für gewöhnlich übers Meer bis hin zur Küste und ließ dort selbst 

die Strandläufer vor Scham über so viel Unverfrorenheit erröten. Nicht anders 

verhielt es sich bei ihren Unterhaltungen im Hinblick auf Ilmari. Aus ihrer Sicht der 

Welt war er nämlich lediglich ein gefiederter Arrogant, der das Treiben der 

Lachmöwen aus luftigen Höhen ohne Sinn für Humor missbilligend beäugte. 

„Wartet’s nur ab“, riefen sie sich in erwartender Schadenfreude gegenseitig zu, „bis 

diesem aufgeblasenen Vogel dort oben die Luft zu dünn wird und er mir nichts, dir 

nichts wie ein vermeintlicher Stein der Weisen vom Himmel fällt.“



Einige Gelbspötter, die für gewöhnlich in den Gärten der Menschen zu einem 

Schwätzchen zusammenkamen, konnten ihren Schnabel ebenfalls nicht halten und 

verhöhnten Ilmari ohne viel Federlesens mit ihm zu machen als nichtsnutzigen 

Luftikus. Die fischfangenden Tölpel mit ihren zum Schwimmen vorgesehenen 

Ruderfüßen jedoch waren etwas bedachter in ihrer Wortwahl, da sie ja selbst als 

ziemlich ungeschickte Läufer auf Grund und Boden verschrieen waren. Andere 

wiederum meinten, Ilmari habe einfach eine Meise, und er solle sich doch 

zumindest während der kalten Jahreszeit wie die Schwalben aus dem gemeinsamen 

Luftraum verziehen, um durch sein hochstrebendes Beispiel nicht die Jungvögel 

oder gar andere Tiere zu Irrflügen und ähnlichem Unsinn zu verleiten. In Berichten 

weiter aus dem Norden hieß es nämlich, dass sich die Vertreter einer seltenen 

Mäuseart hin und wieder in Scharen von den Klippen in die See stürzten, um dem 

Traum vom Fliegen nachzugehen. Natürlich war es aber jedes Mal für alle 

beteiligten Tiere der letzte Gang. Aus ihrem Wunsch zu fliegen wurde buchstäblich 

in keinem Fall etwas. Doch nicht einmal die Geier im fernen Amerika wussten mit 

Sicherheit zu sagen, ob die fehlgeleiteten Aktionen der sogenannten Lemminge 

tatsächlich mit Ilmari als fliegendem Vorbild in Zusammenhang gebracht werden 

konnten, geschweige denn welche Gründe und Absichten Ilmari selbst für sein 

eigenartiges Verhalten haben mochte.

Sogar die Eulen in den Wäldern berieten sich in dieser Angelegenheit auf einer 

eigens dafür einberufenen Versammlung, aber trotz ihrer Klugheit konnten sie 

Ilmaris Verhalten und dessen Auswirkungen auf das Tierreich nicht erklären. Sie 

vermuteten jedoch, dass Ilmari ziemlich schlimme Rabeneltern gehabt haben musste 

und ihm in frühester Jugend möglicherweise die nötige Nestwärme gefehlt hatte. 

Wahrscheinlich war er deshalb schon beizeiten flügge geworden, und nun konnte 

dieser arme Irrwisch das Fliegen wohl einfach nicht mehr lassen. Und daraus 

schlussfolgerten sie, dass es jetzt eigentlich höchste Zeit wäre, Ilmari unter die 

Fittiche zu nehmen. Dieser Interpretation stimmten die bei Diskussionen im 

Allgemeinen federführenden, sehr belesenen und äußerst schriftbegabten 



Buchfinken grundsätzlich zu, bemerkten aber kritisch, dass man Ilmari ja erst einmal 

vom Himmel holen musste, um ihn über seine Geschichte ausfragen und diese 

verstehen zu können. Daran waren die Schwäne, die recht abgeschieden im Schilf 

der Seen und Flüsse im Inland lebten und unter den Vögeln wohl aufgrund ihrer 

majestätisch anmutenden Schönheit hoch angesehen waren, jedoch nicht so sehr 

interessiert. Sie waren lediglich der Meinung, dass Ilmari durch seinen erdfernen 

Beinah-Ohnehaltflug nichts als Scherereien verursachte und man ihm deshalb ohne 

große Umschweife die Flügel stutzen sollte.

Die gut gemeinten Ratschläge und feinfühligen Erklärungen der Eulen und 

Buchfinken fanden also keinen Widerhall in der übrigen Vogelwelt, und 

dementsprechend mehrten sich die Spekulationen über das ungewöhnliche 

Verhalten Ilmaris. Die Raben sahen in Ilmari beispielsweise ein Schreckgespenst in 

wolkigen Luftschlössern und wollten ihn deshalb aus ihrer unmittelbaren 

Umgebung fortjagen, um dem Spuk dieses seltsamen Luftgeistes schnellstmöglich 

ein Ende zu bereiten. Mit ihrem Gekrächze auf den Äckern und Feldern machten sie 

sogar den eigentlich für sie selbst gedachten Vogelscheuchen Konkurrenz. Für die 

Spechte war Ilmari natürlich das ideale Opfer zum Sprücheklopfen: „Ilmari der 

Flügelschwinger, dümmer geht’s ja nimmer!“, „Ilmari der Eierkopf, stinkig wie ein 

Wiedehopf!“, „Ilmari der Spatzenhirni, hält sich wohl für ein Fluggenie“ oder 

„Ilmari die Himmelsleier, hol ihn doch der Geier!“ pickten die wortgewandten 

Versemacher in die Rinde der Birken und Kiefern, so dass jeder Vogel, der die 

Einkerbungen sah, gleich Bescheid wusste, von wem die ungehobelten Äußerungen 

stammten. Im Vergleich zu den Schmierfinken, die unter den Vögeln als ziemliche 

Federfuchser galten, waren die Sprüche der Spechte jedoch noch relativ harmlos. 

Aber die machten wenigstens nicht einen solchen Lärm. Denn das fortwährende 

Gehämmer der Spechte übertönte selbst den Gesang der Lerchen, die wie immer 

relativ unbekümmert die schönsten Melodien vor sich hin trillerten und jubilierten, 

ohne dem Geschehen um sie herum besondere Beachtung zu schenken. Auch die 

Zaunkönige hielten sich normalerweise aus allen Dingen heraus, die sie selbst nicht 



direkt etwas angingen. Sie fühlten sich nämlich äußerst wohl in ihrem sicher 

eingegrenzten Königreich im Dickicht oder Unterholz und wollten natürlich wegen 

nichts und mit niemandem in der Welt einen Streit vom Zaun brechen.

Bedauerlicherweise hatten sich sogar einige Dompfaffen ihr eigenes irdisches 

Vogelparadies geschaffen, in dem sie nicht gestört werden wollten und höchstens 

denjenigen Einlass gewährten, die vor ihnen verzweifelt um Gnade piepsten und als 

Bezahlung für die Vergebung ihrer Sünden fleißig die Kollekte einfliegen oder sonst 

eine Heidenarbeit verrichten mussten. Hochwürden schmückten sich nämlich gerne 

mit fremden Federn. Dementsprechend  dienten die prächtigen Kirchbauten dieser 

grauen Eminenzen hauptsächlich als Vorratskammern für Früchte und Körner aus 

aller Herren Länder. Hanfsamen waren übrigens eine ganz besonders begehrte 

Spezialität der Dompfaffen. Von ihrer Seite aus hatte Ilmari also nichts Gutes zu 

erwarten. Und er konnte sich sogar noch glücklich schätzen, dass ihn die Häscher 

dieser ach so selbstlosen und frommen geflügelten Vertreter Gottes nicht 

erreichten, denn noch erstreckte sich deren Machtbereich nicht weit in den 

Himmel. Keinen Deut besser waren da die Mönchsgeier, die mit ihren Predigten 

und Schriften in aller Scheinheiligkeit über Ilmari herfielen wie über ein Stück Aas 

und ihn wegen seinem sonderbaren Fluggebaren zur Hölle wünschten. Ja, für sie 

und ihresgleichen war Ilmari ein klarer, hoffnungsloser Fall. Aber letztendlich 

mussten selbst die Dompfaffen und Mönchsgeier Federn lassen, denn 

erfreulicherweise gab es ja auch noch die regenbogenfarbigen Paradiesvögel und die 

wirklich bescheidenen Kreuzschnäbel, die fest an die Liebe und Barmherzigkeit des 

Schöpfers aller Lebewesen glaubten. Sie bekannten zwar offen, dass im Grunde 

genommen jeder Vogel eine rabenschwarze Seele habe, verkündeten aber auch 

freimütig, dass noch jeder Falke zu einer Taube bekehrt werden könne.

Die meisten Tauben aber waren ganz und gar nicht so friedfertig und sanftmütig, 

wie man üblicherweise meinen oder hoffen könnte. Sie bekriegten sich nämlich 

gegenseitig auf Teufel komm raus im Kampf um die öffentlichen Plätze und 



Gebäude der Stadt, welche noch nicht mit gefährlichen Eisenspitzen und 

verhängnisvollen Drahtgeflechten versehen waren. Ihr zänkisches Gurren und 

grimmiges Murren war weithin zu hören. Aber natürlich verloren sie kein böses 

Wort über Ilmari, der sich ja nicht zu Verteilungskämpfen auf Grund und Boden 

herablassen musste, da er den Luftraum hoch über der Erde nahezu für sich alleine 

hatte und scheinbar beherrschte. Und für die diebischen Elstern in den Parks war 

Ilmari ebenfalls nicht von Interesse, da er ja kein Nest hatte, aus dem sie etwas 

Wertvolles stehlen und für sich beanspruchen konnten. Auch in den Ställen der 

Bauernhöfe und Landgüter war Ilmari kein Gesprächsthema. Vermutlich lag dies an 

dem ständigen Imponiergehabe der Streithähne und an den Hennen, deren albernes 

Gegacker sich eher auf die ungelegten Eier bezog als auf begabte, leidenschaftliche 

Flieger, die bereits ihr Nest verlassen hatten. Dagegen beteiligten sich die 

Papageien, die ihr Dasein leider allzu oft in silbernen oder goldenen Käfigen in den 

Häusern der Menschen fristen mussten, an dem Tratsch und Klatsch über Ilmaris 

seltsame Fluggewohnheiten. Doch ihr unaufhörliches Geplapper zeugte lediglich 

von blankem Neid, den sie ihm gegenüber hegten, da Ilmari ihrem Verständnis nach 

ja die sogenannte Vogelfreiheit in vollen Zügen genießen konnte. Im Grunde 

genommen fühlte sich Ilmari in den Lüften aber auch nicht so richtig zu Hause. 

Insgeheim hielt er nämlich Ausschau nach einem möglichen Wohnort auf der Erde. 

Ja, wie ein Bussard, der angestrengt und hungrig nach einer Maus oder einem 

Kaninchen späht, drehte Ilmari seine Runden am Himmel, bis ihm davon manchmal 

sogar etwas schwindelig wurde und er sich schließlich für kurze Zeit auf dem Boden 

niederlassen musste. 

Sobald Ilmari jedoch wieder einmal notgedrungen auf der Sandbank oder auf der 

Boje gelandet war und sich dort ausruhte, atmeten viele Vogeleltern erleichtert auf.  

Denn sie wollten die allseits bekannten Warnungen der Klapperstörche nicht in den 

Wind schlagen und klärten schon ihre frisch geschlüpften Küken gewissenhaft 

darüber auf, dass, sollte Ilmari seine Fluggewohnheiten nicht ändern, er über kurz 

oder lang den stählernen Riesenseglern mit den dröhnenden Motoren und 



rotierenden Triebwerken zum Opfer fallen würde. Folglich lautete die Weisung der 

Vogeleltern an ihre Nachkommen: „Schaut ihn euch gut an, diesen Ilmari, aber 

haltet euch bloß fern von ihm. Denn hört, hört: sein Leichtsinn ist einfach 

bodenlos, sein wagemutiges Fluggehabe kostet ihn noch Kopf und Kragen! Und, 

liebe Kinder, gebt fein Acht, das Fliegen ist nicht so federleicht wie es nun mal den 

Anschein hat!“ Die Jungvögel, die ja noch Eierschalen hinter den Ohren hatten und 

deren Gefieder lediglich noch ein zarter Flaum war, ließen sich jedoch nicht 

vergackeiern durch solcherlei belehrende Reden. Ihrer Ansicht nach war Ilmari 

nämlich ein tapferer, bewundernswerter Held der Lüfte. Ihre eigenen Eltern 

dagegen erschienen ihnen als langweilige Nesthocker. Am liebsten hätten sie also 

auch die Flatter gemacht und wären ohne Verzug zu Ilmari in den Himmel 

geschwirrt. Doch bevor sie aus dem elterlichen Nest abzwitschern und ebenfalls zu 

Lufteroberern werden konnten, mussten sie sich natürlich eine Weile lang mit 

Flugübungen im Geäst der Bäume oder Sträucher begnügen. Manch einer fiel dabei 

aber gründlich auf den Schnabel und dachte dann nicht einmal mehr im Traum 

daran, sich jemals höher denn irgendwie nötig in die Lüfte zu schwingen oder sich 

dort länger als erforderlich aufzuhalten.

Die Pinguine in der Antarktis jedoch kümmerte das unkonventionelle Verhalten 

Ilmaris und die sich darauf beziehenden erzieherischen Lehrsätze und Vorschriften 

der Vogeleltern wenig. Sie waren ja von Natur aus flugunfähig, und daher gab es in 

ihren Reihen selbstverständlich niemand, der sich über die allgemein in der 

Vogelwelt geltenden Regeln und Normen des Federviehluftverkehrs hätte 

hinwegsetzen können. Wahrscheinlich kamen sich deshalb die Pinguine in ihren 

schwarzen Fräcken wohl auch besonders fein vor und verhielten sich zudem sehr 

korrekt gegenüber Gesetzesübertretern wie Ilmari. Ja, in jeder Hinsicht konnten 

und wollten die Pinguine eine weiße, saubere Weste behalten, ganz im Gegensatz 

zu einigen Spatzen, die sich gelegentlich zu wahren Dreckschleudern mauserten und 

Ilmari für sein abnormes Verhalten in aller Öffentlichkeit beschmutzten und durch 

den Dreck zogen. Doch die Moorenten zum Beispiel mochten sich nicht an einer 



solchen Schlammschlacht um Ilmari beteiligen, da sie ja schon zur Genüge in trüben 

Tümpeln gründeln mussten, um sich ausreichend Nahrung zu beschaffen. Deshalb 

wollten sie sich verständlicherweise nicht auch noch an der Gerüchteküche um 

Ilmari beteiligen. Und darin waren ihnen die Gänse, die das Pech hatten, in riesigen 

Zuchtfarmen aufzuwachsen, ähnlich. Die fürchteten nämlich, durch allzu viel 

unüberlegtes Geschnatter zu viel Aufmerksamkeit bei ihren Mästern zu erregen und 

so noch schneller als gewöhnlich im Kochtopf oder in der Bratpfanne zu landen. 

Schon beim bloßen Gedanken an ein solches Ende bekamen sie eine Gänsehaut, und 

sobald jemand aus ihrer Vogelschar hinsichtlich Ilmari etwas vorlaut wurde, 

stopften sie ihm oder ihr eiligst den Schnabel. Aber auch diese Maßnahme nutzte 

natürlich eher den Züchtern, die den Lebenslauf der Gänse ja von Kindesbeinen an 

kontrollierten und aus ihnen entweder früher oder später auf dem Geflügelmarkt 

der Fleischesser Kapital schlugen.

Wie für die Menschen die Gänse war Ilmari für die Amseln ein gefundenes Fressen. 

Na ja, wenigstens im übertragenen Sinne. Die Amseln lästerten nämlich über Ilmari 

und trampelten auf ihm herum, als ob er ihre Fähigkeiten und Kräfte als 

Regenmacher bei der Jagd nach Würmern in der Erde unnötigerweise auf die Probe 

stellen wollte. Ja, sie vertraten die Meinung, Ilmari würde durch seine ständigen 

Flugmanöver in den Himmelslüften das Wetter absichtlich beeinflussen und die 

Regenwolken vertreiben, um den Amseln die Suche nach den von ihnen heiß 

begehrten Leckerbissen zu erschweren. Diese Behauptung war jedoch unhaltbar, 

denn Ilmari freute sich normalerweise genauso wie beispielsweise die Regenpfeifer 

über den Regen. Für gewöhnlich stillte er nämlich seinen Durst, indem er ein paar 

Tropfen Wasser aus den Wolken abfing, bevor sie auf die Erde fielen. Aber nicht 

einmal Ilmari konnte natürlich derart viele Regentropfen in der Luft schnappen, so 

dass die Amseln auf der Erde ganz im Trockenen stehen mussten oder gerade 

deshalb Mehrarbeit hinsichtlich ihrer Futterbeschaffung bekamen. Außerdem 

brauchte jeder Vogel im Sommer ja nur durch die zahlreich vorhandenen 

Mückenschwärme zu fliegen und den Schnabel weit aufzusperren, um sich 



geschwind mal so richtig satt zu essen. Das ging ja sogar im Blindflug. Die Amseln 

jedoch wollten diese Möglichkeit nicht wahrnehmen, weil sie viel zu versessen und 

begierig auf Würmer waren. Und damit sie sich den Bauch mit dieser vorzüglichen 

Delikatesse voll schlagen konnten, mussten sie logischerweise komplizierte 

Regentänze ausführen und die Erde gründlich mit ihrem Schnabel durchwühlen. 

Ihrem Ärger über diese bisweilen ziemlich beschwerliche Plackerei machten sie 

dann eben Luft, indem sie Ilmari mit Schimpf und Schande förmlich überschütteten.

Obwohl Ilmari von all dem Gerede in der Vogelwelt natürlich wenig mitbekam, 

konnte er sich denken, dass er von den Vögeln entweder als Vogelfreier verspottet 

oder einfach wie Luft behandelt wurde. Das Letztgenannte bereitete Ilmari am 

meisten Kopfzerbrechen. Scheinbar sollte er für immer ein unbekanntes Flugobjekt 

in himmlischen Höhen bleiben und niemals einen dauerhaften Platz auf der Erde 

oder einen wirklichen Anhaltspunkt für sein Leben unter den Vögeln finden. Aber 

nein, es gab da noch eine Vogelfrau aus dem einfachen Volk der Spatzen, der Ilmari 

wohl ganz und gar nicht piepegal war. Sie hieß Maarit, und ohne dass Ilmari etwas 

davon wusste oder ahnte, hatte sie ihn schon vor langer Zeit mit ihren Adleraugen 

im Himmel erspäht und beobachtete seitdem aufmerksam, wie er bei nahezu jeder 

Witterung geschickt durch die Lüfte glitt, manchmal sogar über die Wolken stieg 

und dann leider für eine Weile aus ihrem Sichtbereich verschwand. Ja, Maarit 

kannte Ilmaris Flugrouten am Himmel nahezu auswendig, und ihre Gedanken 

kreisten ständig um ihn. Schon auf den ersten Blick hatte sie sich nämlich bis über 

beide Flügel in Ilmari verliebt, und sie würde sich sogar ein Bein ausreißen, um 

gemeinsam mit ihm weit über dem Meeresspiegel durch die Lüfte schweben und 

ihn dabei näher kennen lernen zu dürfen. Aber nichts lag ferner als das, denn sie 

war als Spätzin natürlich nicht flügge und kräftig genug, um sich zu ihm 

aufschwingen und die Herausforderung mit unberechenbaren Winden in großen 

Höhen bestehen oder den Kampf mit der Schwerkraft dauerhaft aushalten zu 

können. Schon bei der ersten starken Böe wäre Maarit sicher vom Kurs 



abgekommen, und vermutlich hätte sie nur mit viel Glück den Boden wieder 

unbeschadet erreicht.

Es war aber auch nicht gerade viel wahrscheinlicher, dass Ilmari sie auf einem seiner 

ungewöhnlich langen und hohen Überlandflüge zufällig bemerkt hätte und es Maarit 

somit gelungen wäre, ihn in ihr Zuhause in eine alte Scheune auf der Vogelinsel 

einzuladen oder ihn mit den Schönheiten der Erde bekannt zu machen. Zusammen 

mit ihrer engsten Freundin, einem Rotkehlchen, schrie sich Maarit oftmals die 

Kehle aus dem Leib, um Ilmari auf sich aufmerksam zu machen. Doch kein Lockruf 

drang bis in die Luftschichten vor, in denen sich Ilmari ja die meiste Zeit aufhielt. 

Auch als sich Ilmari auf der Sandbank oder Boje ausruhte, und Maarit eine ihr 

vertraute Nachtigall um Hilfe bat, war er leider nicht zu erreichen. Das heißt, der 

wunderbar schallende Gesang der Nachtigall verklang entweder ungehört im 

Rauschen der Meeresbrandung oder wurde übertönt von dem Krachen 

aufeinanderstoßender Eisschollen. Jemand anderem, der Ilmari vielleicht auf dem 

Flugweg eine Nachricht hätte überbringen können, wollte Maarit ihr 

Liebesgeheimnis nicht verraten. Eines Tages sollte jedoch ein Wunder geschehen. 

Es war Herbst, und im Westen braute sich wieder einmal der berüchtigte Sturm 

zusammen, der jedes Jahr über das Meer fegte und alles, was sich zwischen Erde 

und Himmel in der Luft befand, über kurz oder lang zu Eis erstarrte und zu Boden 

riss. Im Kreis der Vögel nannte man diesen Sturm bezeichnenderweise den 

Fallwind, obwohl die Menschen darunter lediglich einen im Gebirge auftretenden, 

mit großer Geschwindigkeit aus der Höhe nach unten wehenden Wind, verstanden.

Maarit schwante nichts Gutes, als sie den Sturm am Horizont plötzlich heraufziehen 

sah, denn Ilmari kreiste nicht weit von der Küste scheinbar gedankenversunken am 

Himmel und bemerkte offensichtlich nicht, wie der Orkan in Windeseile auf ihn 

zuströmte. In Wirklichkeit hatte Ilmari aber die Augen geschlossen und schwebte 

im Schlaf durch die Lüfte, als ihn die Sturmfront schließlich erreichte. Der erste 

Windstoß traf ihn hart und rüttelte ihn unsanft wach, aber bevor Ilmari recht 



verstand, was da eigentlich vor sich ging, war er auch schon in den starken Luftzug 

geraten, der ihn mit aller Macht in Richtung Erde zu ziehen begann. Doch zum 

Glück war Ilmari ein sturmerprobter und äußerst zäher Flieger. Mit aller Kraft 

spannte er seine Schwungfedern und machte eine geschickte Kehrtwendung, um 

gegen den Strom zu fliegen. Für eine Weile gelang es ihm auch tatsächlich, dem 

heftigen Sog zu widerstehen und durch ein paar Flügelschläge sogar etwas an Höhe 

zu gewinnen. Aber dann verkrampfte er sich unerwartet, denn die kalten 

Luftmassen gefroren ihm förmlich das Blut in den Adern. Ilmari zitterte am ganzen 

Körper, doch als dies nicht die gewünschte Wirkung erzielte, ließ er sich in der 

Hoffnung auf wärmere Luftschichten plötzlich fallen und schoss mit eng angelegten 

Flügeln in die Tiefe. Im Sturzflug drehte er sich langsam um die eigene Achse, um 

sich gegebenenfalls recht schnell in den Aufwind schrauben oder auf der Erde einen 

geeigneten Notlandeplatz ausmachen zu können. Aber entgegen seiner jahrelangen 

Fliegererfahrung blieb der Aufwind aus, und der mit einem Mal einsetzende 

Hagelschauer nahm ihm nahezu vollständig die Sicht auf die Dinge und das 

Geschehen um ihn herum. Mit einiger Mühe brachte er sich letztlich jedoch in eine 

waagrechte Fluglage und versuchte, wenigstens klar zu denken. Plötzlich traf ihn 

aber mit aller Wucht ein wachteleigroßes Hagelkorn am Kopf, und von einer 

Sekunde zur nächsten verschwamm die Welt vollends vor Ilmaris Augen. Das 

letzte, was er aus der Vogelperspektive zu sehen bekam, war das Meer unter sich 

und die Hafenanlage der Stadt.

Maarit betrachtete das atemberaubende und furchterregende Schauspiel am Himmel 

mit allem Ernst und voller Sorge. Sie hatte aufgrund des Eisregens natürlich 

Schwierigkeiten, Ilmari im Auge zu behalten, doch es gelang ihr, seine Flugbahn 

größtenteils zu verfolgen. Aber als sie Ilmari kurz nach seinem einigermaßen 

gelungenen Auffangmanöver plötzlich wieder absacken und ins Trudeln geraten sah, 

erkannte sie, dass es für Ilmari jetzt um Leben oder Tod ging. So schnell sie ihre 

Flügel trugen, flog Maarit dicht über dem Straßenpflaster hinweg zum Hafen, den 

Blick stets auf Ilmari gerichtet, der nun wie ein nasser Sack in freiem Fall zu Boden 



stürzte. Maarits Gedanken überschlugen sich förmlich, denn es war ihr schmerzlich 

bewusst, dass ein Aufschlag auf dem Wasser aus einer solchen Höhe genauso hart 

sein würde wie auf dem Beton des Piers. Sollte er den Sturz überleben, würde er 

zweifellos im Meer ertrinken, und der Kai war ja bekanntlich nur als Landungsplatz 

für Boote gedacht. Nur einige Seevögel benutzten ihn hin und wieder als Flughafen, 

und dann natürlich lediglich unter anderen Umständen als den hier Gegebenen. 

Bevor Maarit jedoch weiter darüber nachsinnen konnte, war es schon zu spät. Sie 

sah gerade noch, wie Ilmari an der Reling eines großen Ausflugsschiffes, das im 

Hafen vor Anker lag, vorbeisauste. Dann war er plötzlich weg, wie vom Erdboden 

verschwunden. Einige Augenblicke später fand sie ihn. Ilmari lag besinnungslos auf 

dem Laufsteg, dem metallenen Aufgang für die Schiffspassagiere. Maarit näherte 

sich ihm und befühlte sorgsam sein tropfnasses, vom Sturm zerzaustes Gefieder. 

Sein Herz hatte aufgehört zu schlagen, und aus seiner Lunge war jede Luft 

gewichen.

Ilmari war bereits auf dem Weg in eine andere Welt, in ein Land ohne Himmel, in 

das Vogelparadies. Sein Leben glitt noch einmal wie im Flug an ihm vorbei, aber es 

bedeutete ihm nicht mehr viel. Schwerelos glitt er dahin, ohne Mühe und Not 

bewegte er sich fort, fort von dem Ort, an dem er sich nie zu Hause gefühlt hatte. 

Dann hörte er mit einem Mal Vogelstimmen, so lieblich und entzückend wie er sie 

noch niemals zuvor zu Ohren bekommen hatte. Und plötzlich entfaltete sich vor 

seinen Augen ein farbenprächtiges, mit augenähnlichen Flecken geziertes 

Federkleid. Ilmari hielt es für ein Pfauenrad, weil es fächerartig aufgespreizt war 

und blaugolden schillerte. Schon begann es sich zu drehen, immer schneller und 

schneller, und so musste Ilmari seinen Blick wieder abwenden. Im nächsten 

Moment saß Ilmari auf einem Ast inmitten eines kleinen Baums mit herrlich grünen 

Blättern, süßlich duftenden weißen Blüten und vollkommen runden sonnengelben 

Früchten. Er war angekommen im fruchtbaren Garten Eden, im höchsten 

Fliegerhorst, im heiligen Vogelhain. Der Sage nach musste man in diesem Land 

überhaupt nicht mehr fliegen, um Entfernungen zurückzulegen. Man brauchte 



lediglich seinen Gedanken freien Lauf zu lassen und sich von einem Platz an einen 

anderen zu wünschen. Ilmari wünschte sich an die Quelle, aus der das sogenannte 

lebendige Wasser entspringen sollte. Und schon stand er an diesem sagenhaften, 

unerschöpflichen Brunnen der Freude. Aber als er sich gerade mit dem frischen 

Nass erquicken wollte, trat ihm plötzlich der legendäre Phönix gegenüber, lachte 

ihm kurz herzlich ins Gesicht und hauchte ihm den Lebensatem wieder ein.

Maarit stellte mit einem Mal fest, dass sich Ilmaris Brustkorb wieder hob und 

senkte. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich vor lauter Bestürzung über Ilmaris große, 

endgültige Flatter schon in den einer Trauermeise verwandelt und die Tränen 

waren ihr in Strömen über die Wangen geflossen, aber jetzt machte sie vor 

Begeisterung einen großen Spatzensprung in die Luft, und daraufhin war ihr 

Kummer wie verflogen. Ilmari wusste nicht wie ihm geschah, aber als er in die 

zarten, selig leuchtenden Vogelaugen Maarits blickte und dort den Himmel auf 

Erden zu ergründen glaubte, ahnte er plötzlich, dass sein Leben doch noch nicht zu 

Ende gegangen war, sondern er erst jetzt am Beginn seiner Laufbahn als Vogel 

stand. Maarit griff ihm behutsam unter die Flügel, aber da durchzuckte Ilmari ein 

furchtbarer Schmerz. Es war gar nicht so einfach für Ilmari, auf die Beine zu 

kommen, denn seine rechte Schwinge war mehrfach gebrochen. Ja, Ilmari war eben 

ein richtiger Bruchpilot. Aber dafür schlug sein Herz beinahe schon wieder mit 

ganzer Kraft. Und dann machte er sich mit Maarits Unterstützung auf den Weg, 

anfangs natürlich noch recht unbeholfen und zaghaft, doch zuletzt atmete er befreit 

die Luft in unmittelbarer Bodennähe, und mit jedem Schritt ließ er die schweren 

Zeiten als Überlandflieger leichten Herzens hinter sich.

In den Tagen und Wochen nach Ilmaris vermeintlichem Todesfall beflügelte ihn 

Maarits liebevolle Pflege und Anwesenheit förmlich, und daher dauerte es nicht 

lange, bis Ilmari wieder vollends auf der Höhe war. Nur brauchte er dazu jetzt fast 

nicht mehr abzuheben. Es genügte ihm, wenn sie beide wie zwei Turteltauben in 

den Gebüschen nahe ihres Nistplatzes oder auf den elektrischen Straßenlaternen 



zusammensaßen und er ihr seine Flugerlebnisse in unzähligen Geschichten 

nacherzählen und so die Vogelperspektive vor dem inneren Auge wieder aufleben 

lassen konnte. Und immer wieder kam er dann über kurz oder lang darauf zu 

sprechen, dass er bei und vor allem nach seinem Sturz im Fallwind Glück im 

Unglück gehabt hatte. Ja, Ilmari war beileibe kein Pechvogel oder ein 

Unglückshäher, denn mit Maarit hatte er ja wirklich eine Bleibe auf der Erde 

gefunden. Es gab aber leider immer noch einige Mitflügler, die Ilmari den Vogel 

zeigten oder einen großen Bogen um ihn flogen, wenn er bei seinen Spaziergängen 

oder gelegentlichen Kurzflügen zufällig in ihre Nähe kam. Aber er musste deshalb 

nicht mehr in die Luft gehen, sondern blieb gelassen auf dem Boden. Es gab sogar 

solche Vögel, die Ilmaris und Maarits Beziehung nur für eine vorübergehende 

Schwärmerei hielten und hinter dem Rücken zwitscherten, dass Ilmari bloß ein 

gefallener Narzissenstar sei, der in sich selbst verliebt hoch über dem Meeresspiegel 

geschwebt hatte, bis er allmählich flügellahm geworden war und sich nach seinem 

abgrundtiefen Sturz lediglich ins gemachte Nest einer wohltätigen Spätzin gesetzt 

hatte. Es schmerzte Ilmari sehr, dass die Vogelwelt bisweilen voller Trug und Lug 

war, aber Maarit tröstete ihn stets darüber hinweg, indem sie leise in sein Ohr 

tschilpte: „Lieber Ilmari, ich weiß es, du weißt es, und wir wissen es: nur wirkliche 

Liebe verleiht Flügel. Aber das bleibt eben so lange unser Geheimnis, bis es hin und 

wieder auch andere Vogelpaare oder gar Einzelflieger für sich lüften.“ Und was lag 

näher, als dieses wahrheitsgetreue Bekenntnis mit einer Hochzeit zu feiern. Ja, 

einige Zeit später wurden Ilmari und Maarit tatsächlich von einem Vogelkundler 

mit Ringen bereift, und in den ihnen beiden noch verbleibenden gemeinsamen 

Jahren hielten sie der Überlieferung nach zusammen wie Kleiber und Uhus.



Titel:

Ilmari, oder vom Vogel, der zwar Fliegen konnte wie kein anderes Luftgeschöpf, 

dafür aber noch Laufen lernen musste – eine märchenhafte Geschichte aus der 

Feder von Benjamin Flaum

Sprachliche Anmerkungen und Erklärungen:

Verwendung der neuen deutschen Rechtschreibung und Grammatik

Ilmari = finnischer männlicher Name

ilma = finnisch Luft

Maarit = finnischer weiblicher Name

maa = finnisch Erde

Benjamin = Nesthäkchen, Küken

Illustration: Corel Draw Version 9

Hinweis:

Alle Orte, Personen und Tiere, die in dieser Erzählung vorkommen, sind natürlich 

frei erfunden. Ähnlichkeiten oder gar namentliche Übereinstimmungen mit 

gewissen Orten, lebenden, toten oder noch ungeborenen Personen und Tieren sind 

rein zufällig und dienen lediglich als Stilmittel, um die Einbildungskraft des Lesers 

zu beflügeln. Es bleibt letzten Endes also dem Leser vorbehalten, sich auszudenken 

und vorzustellen, inwiefern die imaginäre Handlung dieser Geschichte tatsächlich 

etwas über die Wirklichkeit aussagt. Sollte den in dieser Erzählung aufgezählten 

Tieren oder Menschen durch deren wortwörtliche charakterliche Bezeichnungen 

Schaden entstehen oder – bildlich gesprochen – in Ansätzen sogar Rufmord 

begangen werden, so bitte ich im Namen der Freiheit der Schriftstellerei und 

Fabulierkunst um Entschuldigung. Abschließend möchte ich noch sagen, dass diese 

Geschichte urheberrechtlich geschützt ist. Das heißt, jede Verwendung des Inhalts 

dieser Erzählung, die über den Rahmen des Zitatrechts bei vollständiger 

Quellenangabe hinausgeht, ist honorarpflichtig und bedarf der schriftlichen 



Genehmigung des Autors. Die Grafik auf der ersten Seite darf ebenfalls nur mit 

Erlaubnis des Autors verwendet werden.

Bastian Fähnrich

Oulu, Finnland, den 9. März 2002


